Em 10 de junho de 1970, sob o sol escaldante de Guadalajara, a Seleção Brasileira, a 'Máquina Amarela' de Zagallo, entrava em campo para solidificar sua campanha na Copa do Mundo do México. Pela frente, a aguerrida Romênia, um adversário que, embora subestimado, prometia não facilitar. Aos 3 minutos, um gênio em campo, Pelé, mostrou porque era o 'Rei'. De falta magistral, ele abriu o placar, um aviso claro das intenções brasileiras. Não demorou para que Jairzinho, o 'Furacão', ampliasse, elevando a euforia nas arquibancadas. Parecia que seria um passeio, mas a Romênia, com Dumitrache, não se entregou e diminuiu ainda no primeiro tempo, aproveitando uma rara falha defensiva.

A segunda etapa trouxe um Brasil mais cauteloso, mas ainda letal. Pelé, novamente ele, marcou o terceiro gol brasileiro, um alívio para a torcida e um golpe na moral romena. No entanto, a Romênia ainda conseguiu um segundo gol com Dembrovschi, transformando os minutos finais em um verdadeiro teste cardíaco. O apito final selou a vitória por 3 a 2. Não foi um massacre, mas uma prova da resiliência e do talento incomparável daquele time, que contava ainda com Rivelino e Tostão. O Brasil avançava com a certeza de ser um dos favoritos, superando mais um desafio rumo à glória do tricampeonato, sob o olhar atento de um mundo que se rendia à sua arte.