O ar de Saint-Denis estava carregado de uma tensão palpável naquele 12 de julho de 1998. De um lado, a Seleção Brasileira, tetracampeã mundial, buscava o ineditismo do pentacampeonato, liderada por estrelas como Ronaldo, Rivaldo e Roberto Carlos. Do outro, a França, anfitriã, sonhava com seu primeiro título, impulsionada pela magia de Zidane e a solidez de Deschamps e Thuram.

Mas o roteiro da final começou a ser escrito horas antes, com o misterioso mal-estar de Ronaldo, o Fenômeno, que gerou pânico e incertezas. Embora tenha ido a campo, o camisa 9 não era o mesmo, a sombra do craque que vinha encantando o mundo. A atmosfera de mistério em torno de sua condição pesou sobre o elenco brasileiro.

No gramado do Stade de France, a orquestra francesa afinou seus instrumentos. Zinedine Zidane, o gênio argelino-francês, elevou-se acima da defesa brasileira em duas cabeçadas certeiras, aos 27 e 45 minutos do primeiro tempo, após cobranças de escanteio, calando o Maracanã de Paris. A Seleção, atordoada, tentava reagir com Rivaldo e Bebeto, mas esbarrava na muralha defensiva francesa e na performance abaixo do esperado de seu principal artilheiro.

Mesmo com a expulsão de Marcel Desailly no segundo tempo, a França manteve o controle. No último lance do jogo, Emmanuel Petit selou o placar de 3 a 0, consagrando os Bleus e mergulhando o Brasil numa rara e dolorosa derrota. A festa em Paris era azul, branca e vermelha, enquanto o sonho do penta se adiava em meio a um mistério que perdura até hoje.