Na tarde de 13 de junho de 1962, o Estadio Nacional de Santiago pulsava sob a expectativa de uma nação. A anfitriã Chile, embalada por uma campanha surpreendente, enfrentava a Seleção Brasileira, campeã mundial e desfalcada de Pelé, mas com um "Anjo das Pernas Tortas" em estado de graça. Era a semifinal da Copa do Mundo, um duelo de vizinhos com o mundo de olho. Garrincha, o gênio imprevisível, abriu o placar aos 9 minutos com uma cabeçada precisa. Não demorou para o "Mané" ampliar aos 32, com um chute indefensável, calando a multidão chilena.

Mas o Chile não se entregava. Jorge Toro, em cobrança de falta magistral aos 42, reacendeu a esperança local. No segundo tempo, Vavá, o "Peito de Aço", mostrou sua força. Aos 47, de cabeça, fez o terceiro do Brasil, parecendo selar o destino do jogo. Contudo, Leonel Sánchez, o capitão chileno, cobrou pênalti aos 61, reduzindo novamente a diferença e incendiando o estádio. A tensão era palpável, mas Vavá, implacável, novamente de cabeça aos 78, marcou o quarto e definitivo gol brasileiro. Num lance de nervos à flor da pele, Garrincha foi expulso aos 83, após uma disputa acalorada. A vitória por 4 a 2 colocou o Brasil na final, mas a expulsão de sua maior estrela lançava uma sombra sobre a decisão. Aquele jogo, carregado de drama e genialidade, foi um tributo à fibra de duas seleções sul-americanas.