GELSENKIRCHEN, ALEMANHA OCIDENTAL – Em 22 de junho de 1974, uma nação inteira prendia a respiração. A Seleção Brasileira, tricampeã mundial, pisava no Parkstadion sob um fardo de expectativas e frustrações. Dois empates sem gols na fase de grupos da Copa do Mundo haviam deixado o Brasil de Zagallo em uma situação delicada. Pela frente, Zaire, a surpreendente e histórica primeira equipe subsaariana a disputar um Mundial, mas que vivia um calvário em sua campanha.

Sem Pelé, a "Amarelinha" buscava seu novo brilho. A pressão era palpável, mas aos 12 minutos, Jairzinho, o "Furacão da Copa", rompeu o silêncio, balançando as redes e trazendo um alívio momentâneo. No último minuto da primeira etapa, Rivelino, com sua temida canhota, ampliou, 2 a 0, exibindo lampejos do futebol arte.

Ainda assim, o jogo seria lembrado por um momento insólito. Em uma falta perigosa para o Brasil, o defensor zairense Mwepu Ilunga, em um ato de desorientação que entrou para a história, correu e chutou a bola antes da cobrança, sendo prontamente advertido. Um símbolo da inocência e das dificuldades da equipe africana. Valdomiro, aos 79, selou o placar em 3 a 0, garantindo a classificação brasileira para a próxima fase, mas o mundo percebia que o "futebol total" europeu desafiava o reinado sul-americano.